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INTRODUCCIÓN

Como se indica en el propio texto, fue durante la preparación de Logofagias. 
Los trazos del silencio 1 cuando se me impuso la proximidad o, mejor, la 
convergencia de ciertos trabajos pictóricos de Ramón Bilbao con algunas 
de las prácticas literarias que incorporaban el silencio al texto, por lo 
que en dicho libro reproduje con algunos comentarios varios cuadros 
de Bilbao en los que lo pintado era texto que, por alguna estrategia, se 
mostraba ilegible. Posteriormente en diferentes ocasiones dediqué nueva 
atención a la cuestión ampliando la mirada a más piezas y de más artistas. 
Aparte de en mi docencia en la Universidad de Zaragoza, presté atención 
a ello en un curso de doctorado en la Università Ca’ Foscari de Venecia 
en junio de 2002, en la ponencia «Estrategias de ilegibilidad: inscribiendo 
letras», leída en el XII Coloquio de arte aragonés. El arte del siglo xx, celebrado 
en Zaragoza en diciembre de 2006, en otro curso de doctorado en la de 
Santiago de Compostela en enero de 2008 y en una conferencia en la de 
Salamanca en marzo de 2009, intervenciones que en estos últimos años 

1 Logofagias. Los trazos del silencio, Zaragoza, Trópica-Anexos de Tropelías, 1998.
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han ido dando lugar a algunas publicaciones, adelantos del presente libro. 
Lo que se presenta en las páginas siguientes es, pues, la reescritura de los 
aludidos trabajos, ampliados, que no eran sino anticipos de un proyecto 
mayor, del que este libro es la primera muestra2.

Una de las cuestiones que recorre este trabajo es por qué los artistas 
renuncian a la representación de cosas o a la abstracción para representar, 
o presentar –algo más sobre esto digo más adelante–, letras, texto. Sin la 
pretensión de dar una respuesta final a esta cuestión, sí señalaré que es 
una evidencia que no se puede dejar de pensar en que se trata de artistas 
de la era Gutenberg, el tiempo de la omnipresencia de la escritura en los 
espacios públicos y privados, o incluso en el hecho de que la proliferación 
de objetos artísticos letrados, digámoslo así, tiene lugar en lo que algunos 
proponen que sería la etapa final del mencionado período de la cultura. 
Sin entrar en ello, sí dejaré aquí dos observaciones que exigirían un 
desarrollo más amplio. Una es que la letra es un extraño objeto del mundo. 
No siendo una cosa natural, la cultura moderna, al fundarse en ella, ha 
conseguido una especie de naturalización de la letra, lo que la lleva, si no 
a equipararse a las cosas, sí a aproximarse hasta casi rozarlas a ellas. Por 
otro lado, si en el período contemporáneo puede decirse que la audacia 
vanguardista está más, en intensidad y en extensión, en el lado del arte 

2   Los aludidos trabajos son: «Libro abierto: Libro cerrado», Teoría y análisis de los discur-
sos literarios. Estudios en homenaje al profesor Ricardo Senabre Sempere, eds. Salvador Crespo et alii, 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009, pp. 69-75; «El cuerpo lingüístico 
(a partir de algunos trabajos de Jaume Plensa)», Ars bene docendi. Homenaje al profesor Kurt 
Spang, eds. Ignacio Arellano et alii, Pamplona, Eunsa, 2009, pp. 123-130; y «Estrategias de 
ilegibilidad: (re)presentando letras», El arte del siglo xx. Actas del XII Coloquio de arte aragonés, 
eds. Cristina Giménez y Concepción Lomba, Zaragoza, Institución Fernando el Católico/
Depto. de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza, 2009, pp. 151-176.
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que en el de la literatura, no puede olvidarse que hasta los comienzos del 
siglo pasado el arte ofrece una suerte de unidad representativa, bien que 
con un buen número de variaciones, mientras que en la literatura algunas 
décadas antes de las vanguardias artísticas está el ejemplo supremo de la 
poesía de Arthur Rimbaud. No hay en el arte ningún gesto comparable, 
anterior o coetáneo, al de Rimbaud, tan radical que escinde en dos la 
secuencia literaria y hasta hoy. Y, como no podía ser de otro modo, ese 
nuevo tiempo que se iniciaba entonces en la literatura no se fundaba en 
cuestiones temáticas o estructurales, sino sobre la palabra misma. Pere 
Gimferrer ha expuesto certeramente cómo en los escritos rimbaudianos 
posteriores a Le bateau ivre

las palabras dejan de pertenecer al dominio de la lógica, dejan de poseer 
otra lógica que la de su sonoridad, la de sus asociaciones. En esta lógica de 
sonoridad y asociaciones entra también lo semántico, sin duda, pero nada tiene 
que ver con la lógica del lenguaje hablado3. 

Teniendo esto en cuenta, quizá se pudiera proponer que los artistas, algunos 
de ellos, han percibido que, si había sido posible esa nueva lógica de las 
palabras en la literatura, podrían serlo también otras o en otras prácticas 
institucionales y la lógica de las letras en cuanto cosas representables, o 
presentables, sería la ley que regiría las obras de las que aquí se habla.

Sea como fuere, la realidad es que la escritura viene siendo desde hace 
décadas material para el arte, del mismo modo que lo había sido la figura 
humana, el paisaje, etc. Y dentro de esta práctica surge la de utilizar la 

3   Pere Gimferrer, Rimbaud y nosotros, Madrid, Publicaciones de la Residencia de estu-
diantes, 2005, p. 28.
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cosa letra pero no ya para decir, para ser legible, sino para dar paso a la 
ilegibilidad, de la que se podría afirmar quizá que es el auténtico tema. En 
otros casos, como un deslizamiento de lo anterior, el asunto de la obra es 
el libro, ese derivado de la letra, lugar por excelencia de la escritura, libro 
que también se nos ofrece como espacio para escenificar la ilegibilidad. Es 
de algo de todo eso de lo que aquí se habla.

A los alumnos que asistieron a mis clases les debo, como en buena 
parte de mis escritos, el haber sido los receptores de exposiciones previas 
a las que estas páginas recogen y que, como aquéllas, no pueden ser sino 
provisionales, tal es el fatum de la palabra crítica. A ellos y a los amigos 
de las universidades mencionadas que me invitaron a impartir clases 
o conferencias en torno a esta ilegibilidad, y a los asistentes a ellas, les 
expreso aquí mi gratitud y mi cariño. Queda por decir que varios de los 
artistas de algunas de cuyas piezas trato han soportado con una amabilidad 
extraordinaria mis consultas: a ellos, por supuesto, va también mi gratitud 
y, por supuesto, mi admiración por sus trabajos.


